Cold Wall. Window Closed.

Looking Through the Window, by Vladimir Zivkovic

"That thing about Peter Pan is, mate, he's a coward. Had a chance of a lifetime and he balled up. He fucked off back to Neverland. All alone forever he was by his own hand. Poor old Wendy. She had to grow old without him. Fucking tragedy, if you ask me. Well, I suppose you're old enough and, well, you're ugly enough to make your own decisions. Or make your own mistakes. 


It's up to you, son. Stay or run."

"Lo que pasa con Peter Pan es, chaval, que es un cobarde. Tuvo la oportunidad de su vida y se rajó. Se volvió al puto país de Nunca Jamás. Sólo para siempre estuvo, por su propia mano. Pobre de Wendy, vieja. Tuvo que envejecer sin él. Es una jodida tragedia, si me preguntas. Bueno, supongo que... Eres lo bastante mayor y, bueno, que estás lo suficientemente maltrecho como para tomar tus propias decisiones. O cometer tus propios fallos. 

Todo depende de ti ahora, hijo. Quédate o corre."

Skins U.K. ep.7 "Alo"

season 6

The Fisher King

Bonfire Long Exposure, by Dan Cronin

-¿Conoces la historia del Rey Pescador?

-No...

-Comineza cuando, siendo niño, el príncipe tiene que pasar una noche sólo en el bosque para demostrar su valor y poder convertirse en rey. Y mientras pasa la noche sólo, le soprende una visión sagrada. En la hoguera, se le aparece el Santo Grial; símbolo de la gracia divina del Todopoderoso. Y una voz le dice al niño: "Tú custodiarás el Grial para que pueda curar los corazones de los hombres". Pero el muchacho quedó ceguado por la visión más impresionante de una vida llena de poder, gloria y belleza. Y en un estado de inmenso asombro, sintióse por un instante no como un niño, sino invencible; como Dios. Y se acercó a la hoguera para coger el Grial. Y el Grial desapareció, quedando su mano en el fuego que le produjo grandes quemaduras. A medida que el niño crecía, la herida se hacía más profunda. Hasta que un día, la vida perdió aliciente para él. Ya no tenía fe en los hombres, ni en sí mismo. No podía amar, ni ser amado. Estaba hastiado por sus experiencias, y empezó a morirse. Cierto día, un tonto penetró en el castillo y encontró sólo al rey. Y al ser tonto, era un ingenuo, y no vió que era el rey. Solo vio a un hombre a solas, lleno de dolor. Y le preguntó al rey: "¿Qué te aflige, amigo?", y el rey le respondió: "Estoy sediento y necesito agua para refrescar mi garganta". Y el tonto cogió una copa que había junto a su lecho, la llenó de agua y se la dio al rey. Y cuando el rey comenzó a beber, se percibió de que su herida estaba curada. Miró sus manos y allí estaba el Santo Grial que había buscado durante toda su vida. Se volvió hacia el tonto y le dijo: "¿Cómo has encontrado tú lo que mis mejores y más valientes hombres no han podido?". Y el tonto respondió: "No lo sé... sólo sé que tú tenías sed".

The Fisher King, 1991

Terry Gilliam

A Meeting With Mr. Nobody

" - No puedes estar en un lugar y en otro al mismo tiempo.

- Pretendes decir que tenemos que tomar decisiones.

- De todas esas vidas, ¿cuál... cuál es la correcta?

- Cada una de estas vidas es la correcta. Todos los caminos son el correcto. Todo... podría haber sido cualquier otra cosa, y hubiera tenido exactamente el mismo significado. Ja... no parece que te hayas dado cuenta. Eres demasiado joven para eso.

- No puedes estar muerto y estar aquí. No puedes no existir. Oh... ¿Hay vida tras la muerte?

-Ja, ja, ja... ¡Tras la muerte! Cómo puedes estar tan seguro de que siquiera existas - se aproxima -. Tú no existes, ¡ni yo tampoco! Sólo vivimos en la imaginación de un niño de nueve años. Somos imaginados por un niño de nueve años consternado por una decisión imposible. En ajedrez se llama Zugzwang, cuando el único movimiento posible es no moverse".

"  ' You cannot be in one place and another at the same time'.

' You mean to say we have to make choices'.

' Of all those lives which one… which one is the right one?'

' Each of these lives is the right one. Every path is the right path. Everything… could have been anything else, and it would have just as much meaning. Ha… it didn't seem you realized. You're too young for that'.

' You can't be dead and still being here. You could not exist. Oh… Is there life after death? '

' Ha, ha, ha… After death! How could you be so sure you even exist- approaching - You don't exist, neither do I! We only live in the imagination of a nine year old child. We are imagined by a nine year old child feist with an impossible choice. In chess it's called Zugzwang, when the only viable move is not to move '  ". 

Mr. Nobody, 2010

Jaco Van Dormael

The War

Jamie Hewlett for Tank Girl

"En toda la historia de la humanidad la guerra nunca ha sido completamente erradicada. Y eso es porque en el fondo todos nosotros necesitamos que se mantenga así. La sensación de que en este preciso momento en algún lugar hay una guerra, es lo que mantiene viva la ilusión de paz en nuestra sociedad. Es triste pero así es la condición humana. No nos basta con leer sobre guerras pasadas, cuando lo hacemos nos da la impresión de que no son reales, de que son cuentos de hadas. Si la gente no viera muertes reales, si no se mostrara nunca esa miseria, no podríamos mantener la paz. No sabríamos lo que significa. La gente necesita guerras para sentirse viva. Nosotros matarnos los unos a los otros. Esa es la única forma que conocemos para sentirnos vivos. Y como… nuestra guerra es un juego concebido para toda la eternidad, es necesario poner unas reglas. Por ejemplo, un enemigo que no puede ser derrotado".

“Puedes cambiar el paisaje del camino por el que pasas a diario. Aunque el camino sea el mismo, siempre se pueden descubrir cosas nuevas en él. ¿No es ese motivo suficiente para vivir? ¿O es por eso que… no es suficiente?”

-The Sky Crawlers- 

2008 

The Blueberry Pie & The Keys

Septiembre

“Supongamos que x es igual a la cantidad de todas las cantidades de x. Supongamos que x es igual al frío. Hace frío en diciembre. Los meses de frío van de noviembre a febrero. Hay cuatro meses de frío. Cuatro de calor. Y también hay cuatro de entretiempo. En febrero nieva. En marzo el lago está helado. En septiembre los estudiantes regresan y las librerías están llenas. Entonces x es igual a los meses de librerías llenas. El número de libros tiende a infinito cuando el número de meses de frío tiende a cuatro. Nunca tendré tanto frío ahora como en el futuro. El futuro del frío es infinito. El futuro del calor es el futuro del frío. Las librerías son infinitas así que nunca están llenas salvo en septiembre”.

The Proof, John Madden, 2005

Giger's Baby

Mientras caminaba por el parqué de la galería intentaba buscar la palabra exacta para describir lo que mis ojos veían. ¿Espeluznante, inquietante, terrorífico, trascendental, asqueroso? Obviamente, no pude sacar nada en claro. Pero al salir del recinto me di cuenta de que mis hombros habían estado en una tensión constante. La misma que te asalta al ver una buena película de terror, cuando tu cuerpo se incrusta literalmente en la butaca. Un sentimiento logrado gracias al trabajo de gente que nos parece, como mínimo, genuina. El documental sobre H. R. Giger me pareció delicioso. A pesar de semejante espeluzno que resulta de ver las maquetas de la película Alien, el pobre hombre es de lo más sencillo que te puedes encontrar. Eso sí, sus rasgos me parecieron (permitidme la licencia) exóticos.

Sin embargo, a la hora de explicar su experiencia como diseñador de la "criatura", lo narraba como algo emocionante; como la oportunidad que tuvo para plasmar todas las ideas de su concepto de terror, y todo con un virtuosismo atroz. Vaya... lo ves hablar y te entran ganas de saber qué demonios pasaba por su cabeza. Mientras, sus ojos brillan de emoción. También hay cierto descaro en cada pieza al combinar desnudos femeninos con cabezas alienigenas y paisajes sacados de algún videoclip ciberpunk, pero con ese aura trascendental en cada trabajo, una grandeza increíble que difumina todo el resto. Hablando sobre ello en las entrevistas, la brillantez de los ojos se junta con una sonrisa de oreja a oreja (en este momento del visionado me temí lo peor). Al instante, el bueno de Giger enseña una nave alternativa a su museo, otra pequeña zona donde expone piezas y esculturas específicamente provocativas. Este hombre ha creado hasta una erótica de los filmes de terror (¿qué da más miedo ahora?).

El making off de Alien no tiene desperdicio. Es entonces cuando se descubre cómo es posible hacer que la criatura cobre vida. Entre los especialistas del reparto se encontraba un chico joven que podría haberse convertido en paradigma de la anorexia. Pero el pobre hombre era así, y no se les ocurrió otra cosa que embadurnarlo con mayas, piezas de cartón piedra y metal, bastantes kilos de maquillaje y pintura de aerosol. Sí, se puede sobrevivir a algo semejante. Lo que más impacta es tener que ver la maqueta resultante en cuestión, colgada del techo, acechando a los visitantes. Sientes el impulso de no ponerte debajo, por si acaso...

No sólo se podían ver los primeros bocetos del diseño de Alien, sino también algunos de Dune (película que de terrorífica no tuvo mucho). La exposición en sí merece la pena. Después de aguantar estoicamente tubos, fluidos y oscuridad, el mundo te parece un lugar más bello en el que vivir. Gracias, Giger.

La visita se podía hacer gratis en el Kursaal, en San Sebastián, desde finales de verano. Lamentablemente la exposición se ha trasladado a Valencia y ya se puede disfrutar de ella desde el pasado diciembre.

• Giger's Museum
• Giger's Official Website
• Giger's expos and fine art